Військова драма розповідає про те, як цивілізовані люди на війні перетворюються на диких звірів: насильників, убивць і садистів. Анрі Деместр — хлопець, який працює на фермі у французькому селі. Він пасе худобу, стежить за господарством, вечорами п'є пиво. Анрі закоханий у Барбі, подружку дитинства, яка живе по сусідству. Відносини у неї і замкнутого Деместра не складаються, але хлопець з вдячністю приймає і те небагато, що може дати йому його обраниця. Втім, скоро і цьому приходить кінець — Барбі захоплюється іншим юнаком, Блонделем.
Раптом у життя героїв втручається війна, що проходить десь далеко від рідної домівки. Хлопців з села, в тому числі Деместра і Блонделя, викликають на фронт. Військові жахи змінюють всіх молодих людей. З цивілізованих і культурних європейців вони перетворюються на жорстоких варварів, здатних на все. Змінюється й Анрі. Насильство і страх, що просочують все навколо, перетворюють його на справжнього воїна. А тим часом Барбі, що залишилася вдома, у Фландрії, повільно сходить з розуму.